我就没有第三次再去买，因为实在回复的斩钉截铁。

现在所有的几种，是托朋友去辗转买来的，好像必须是熟人或走熟的书店，这才买得到。

每种书的末尾，都有嘉业堂主人刘承干先生的跋文，他对于明季的遗老很有同情，对于清初的文祸也颇不满。

但奇怪的是他自己的文章却满是前清遗老的口风；书是民国刻的，“儀”

字还缺着末笔〔26〕。

我想，试看明朝遗老的著作，反抗清朝的主旨，是在异族的入主中夏的，改换朝代，倒还在其次。

所以要顶礼明末的遗民，必须接受他的民族思想，这才可以心心相印。

现在以明遗老之仇的满清的遗老自居，却又引明遗老为同调，只着重在“遗老”

两个字，而毫不问遗于何族，遗在何时，这真可以说是“为遗老而遗老”

，和现在文坛上的“为艺术而艺术”

，成为一副绝好的对子了。

倘以为这是因为“食古不化”

的缘故，那可也并不然。

中国的士大夫，该化的时候，就未必决不化。

就如上面说过的《蜀龟鉴》，原是一部笔法都仿《春秋》的书，但写到“圣祖仁皇帝康熙元年春正月”

，就有“赞”

道：“……明季之乱甚矣！

风终幽，雅终《召癋》，〔27〕托乱极思治之隐忧而无其实事，孰若臣祖亲见之，臣身亲被之乎？是编以元年正月终者，非徒谓体元表正〔28〕，蔑以加兹；生逢盛世，荡荡难名，一以寄没世不忘之恩，一以见太平之业所由始耳！”

《春秋》上是没有这种笔法的。

满洲的肃王的一箭，不但射死了张献忠〔29〕，也感化了许多读书人，而且改变了“春秋笔法”

〔30〕了。

四

病中来看这些书，归根结蒂，也还是令人气闷。

但又开始知道了有些聪明的士大夫，依然会从血泊里寻出闲适来。

例如《蜀碧》，总可以说是够惨的书了，然而序文后面却刻着一位乐斋先生的批语道：“古穆有魏晋间人笔意。”

这真是天大的本领！

那死似的镇静，又将我的气闷打破了。

我放下书，合了眼睛，躺着想想学这本领的方法，以为这和“君子远庖厨也”

的法子是大两样的，因为这时是君子自己也亲到了庖厨里。

瞑想的结果，拟定了两手太极拳。

一，是对于世事要“浮光掠影”

，随时忘却，不甚了然，仿佛有些关心，却又并不恳切；二，是对于现实要“蔽聪塞明”

，麻木冷静，不受感触，先由努力，后成自然。

第一种的名称不大好听，第二种却也是却病延年的要诀，连古之儒者也并不讳言的。

这都是大道。

还有一种轻捷的小道，是：彼此说谎，自欺欺人。

有些事情，换一句话说就不大合式，所以君子憎恶俗人的“道破”