我并不是说，天下没有指导后学看书的先生，有是有的，不过很难得。

这里只说我消闲的看书——有些正经人是反对的，以为这么一来，就“杂”

！

“杂”

，现在又算是很坏的形容词。

但我以为也有好处。

譬如我们看一家的陈年账簿，每天写着“豆付三文，青菜十文，鱼五十文，酱油一文”

，就知先前这几个钱就可买一天的小菜，吃够一家；看一本旧历本，写着“不宜出行，不宜沐浴，不宜上梁”

，就知道先前是有这么多的禁忌。

看见了宋人笔记里的“食菜事魔”

〔4〕，明人笔记里的“十彪五虎”

〔5〕，就知道“哦呵，原来‘古已有之’。”

但看完一部书，都是些那时的名人轶事，某将军每餐要吃三十八碗饭，某先生体重一百七十五斤半；或是奇闻怪事，某村雷劈蜈蚣精，某妇产生人面蛇，毫无益处的也有。

这时可得自己有主意了，知道这是帮闲文士所做的书。

凡帮闲，他能令人消闲消得最坏，他用的是最坏的方法。

倘不小心，被他诱过去，那就坠入陷阱，后来满脑子是某将军的饭量，某先生的体重，蜈蚣精和人面蛇了。

讲扶乩的书，讲婊子的书，倘有机会遇见，不要皱起眉头，显示憎厌之状，也可以翻一翻；明知道和自己意见相反的书，已经过时的书，也用一样的办法。

例如杨光先的《不得已》〔6〕是清初的著作，但看起来，他的思想是活着的，现在意见和他相近的人们正多得很。

这也有一点危险，也就是怕被它诱过去。

治法是多翻，翻来翻去，一多翻，就有比较，比较是医治受骗的好方子。

乡下人常常误认一种硫化铜为金矿，空口是和他说不明白的，或者他还会赶紧藏起来，疑心你要白骗他的宝贝。

但如果遇到一点真的金矿，只要用手掂一掂轻重，他就死心塌地：明白了。

“随便翻翻”

是用各种别的矿石来比的方法，很费事，没有用真的金矿来比的明白，简单。

我看现在青年的常在问人该读什么书，就是要看一看真金，免得受硫化铜的欺骗。

而且一识得真金，一面也就真的识得了硫化铜，一举两得了。

但这样的好东西，在中国现有的书里，却不容易得到。

我回忆自己的得到一点知识，真是苦得可怜。

幼小时候，我知道中国在“盘古氏开辟天地”

之后，有三皇五帝，……宋朝，元朝，明朝，“我大清”

〔7〕。

到二十岁，又听说“我们”

的成吉思汗〔8〕征服欧洲，是“我们”