最近，他只能趴在狗窝里，没有力气站起来，连喝水和吃饭，都是勉强。

只有在大门打开的时候，他才会稍有精神地抬起头，看到熟悉的却不是他最期盼的人，他又会耷拉下脑袋，他额头的皱纹，可能因为肌肉松弛，也可能是忧愁，总是皱得很深。

平时许箴言带他玩得最多的玩具，他没有力气玩，但把它们全部叼进自己的狗窝，像是在借物思人。

程安好担心他，把宠物医生叫到家里，医生检查后，叹气。

“十几岁的老狗，跟人一样，生老病死很正常，没必要再救了。”

“他身上有很多脏器都已经衰竭，治疗难度很大，而且对他来说也很痛苦。”

“安乐死，不论对你们主人，还是狗本身，都是一种解脱。”

程安好拒绝让密斯安乐死，因为她知道，密斯在等谁回来。

密斯死的那天，是周六。

眠眠特意坐在它旁边玩积木，怕它孤单陪着它，但密斯的脑袋一直向着门口。

为了防止他一惊一乍消耗精力，程安好特意把通往院子的门打开。

忽然间，它好像看到路过的一个熟悉身影。

它突然激动地爬起，恢复曾经精力丰沛时的样子，咧着嘴，吊着舌头，一蹦一跳地跑到院子里。

结果，只是身高跟他相像的，路过散步的陌生人。

程安好和眠眠都担心它，追它出来，清楚地看到，它湿濡干净的眼睛，某些光亮瞬间熄灭了。

下一秒，它轰然倒地，胸口喘不过气，只能急切地呼吸。

没到一分钟，程安好连宠物医院的电话都没打通，它瞬间，没了呼吸。

眠眠抱着它的尸体，一直努力地叫它名字，想把它唤醒，可它去了另一个世界，再也醒不过来。

小小的孩子，第一次经历永久的别离，瘫坐在草地上，嚎啕大哭。

程安好用手轻轻合上密斯的眼睛，心里说不出的酸涩。

它用它的一辈子陪伴他，临死，也没等到他回来。

眠眠突然冲进屋子里，在房间拿出他的电话手表，蹲在密斯身边，哑着嗓子拨通了他的电话。

程安好静静容他发泄自己的悲伤，不安抚也不阻拦，因为这对于眠眠，也是一种残酷的成长。

很快，电话通了。

眠眠的眼泪流得更凶。

“爸爸，密斯死了。”

听到那边的回应，他脸上一瞬呆滞。

电话挂断后，他低着头，吸吸鼻子，哭声更悲伤。

眠眠可怜的眼神直直看向程安好，嘴角委屈地弯着。

“妈妈，接电话的是奶奶。”

“奶奶说，爸爸住进医院，一直没醒来。”

“…”